C’est la fin de l’été.
Tristes, les enfants regagnent les préaux des écoles, alourdis par des cartables tout neufs. Leurs mères observent avec regret ces marques de maillot sur leur peau rougie. Elles retiennent leurs sanglots en retrouvant du sable dans les chaussures, sur le plancher de la voiture, au fond de leurs poches. Même le chat fait la tronche, lui qui aimait tellement cuire sur le capot bouillonnant du Scénic.
Non, c’est certain, une fois encore, c’est l’homme, le mâle – que dis-je ? – le Bonhomme, qui apporte un peu de joie et de vie dans cette atmosphère pesante. Il expose son air béat (et un peu con, certes) aux moroses de tout poil. Il survole. Il flotte. Et que ça sifflote en allant chercher le pain. Et que ça se dandine en buvant son café. Ça rigole même pendant la matinale d’Europe 1. Clairement, un truc couve.
Et oui.
Car il sait, lui, que le moment est venu. Que sonne enfin l’heure du rassemblement. Il l’a entendu cet appel de ses semblables.
Il est prêt.
Et puisque c’est un branquignol élitiste, il connaît ses classiques. Il s’est souvenu d’une chose essentielle; une assertion que n’aurait pas démentie Blanche-Neige:
"La septième, c’est la meilleure!"

La bande-annonce officielle

Les effectifs (provisoires)

On finit par se connaître par cœur, à la longue. Sept ans que ça dure, alors on en est presque à jouer en famille. L’imprévu en est réduit à sa portion congrue, seule la météo nous joue encore parfois des tours. Certains, se sentant des pouvoirs mystiques, tentent même de la prédire trente jours à l’avance. Impatients, on débarque de France et de Navarre pour taper le cuir et tailler le bout de gras (et inversement). Le voyage marque le début de l’aventure. On le sait, le film sera beau.

Planète « Zahian Supa Crew »
"Toutes les femmes sont belles" nous chante Frank Michael. Ce à quoi je répondrais: "Oui Francky. Mais quand on a un glaucome!"
Et à subir les maillots de la Zahian toute la journée, c’est ce qui nous pend tous au nez.
Les gars, pour rappel, il y a sept couleurs dans l’arc-en-ciel.

Planète « Le Ouest Du Monde »
Ils sont beaux les Ouestiens. Tellement beaux qu’ils ne peuvent s’empêcher de finir torse nu chaque année (Orgueil). Et non, ce n’est pas la faute de leur maillot Kipsta noir qui fond au soleil (Avarice). Si certains de leurs joueurs râlent un peu sur le pré (Colère), c’est qu’ils jalousent le jeu fluide de leurs adversaires (Envie), eux qui ont trop mangé de pâté (Gourmandise) glané à droite à gauche (re-Avarice). Du coup, ils lâchent l’affaire (Paresse) et vont débattre du fil porno (Luxure). Le compte est bon.

Planète « Made In Lyon FC » ou « MILF » ou » DDLT » ou « on a sept titres de suite » ou « Lézotnazlabas »
Des fans de Clément Grenier face à des adversaires incapables de la mettre au fond.
Elles vont être déçues ces MILF.
Qu’il semble loin le temps des sept titres d’affilée.

Planète « Olympique Aliénés »
L’armada discrète. Pas vraiment talentueuse, certes disgracieuse, mais terriblement sympathique. L’anti-CR7 en somme. D’ailleurs, avec leur faux 7, tout leur sourit.

Planète « Grand Est All Tarés »
Orange! Oh, désespoir. Oh vieillesse ennemie.Aucune crainte de ce côté-là, le GrEAT cavale toujours. Un match face à eux suffit à vous en convaincre. Ça joue des coudes et des mots. Un jeu basique, parfois ponctué de remarques acides: pH7.

Planète « Open Barbares »
Chaque année est un nouvel émerveillement. Heureux que nous sommes de les voir se joindre à nous. Vous pouvez être certains que l’appel d’une Ligue fermée les titille, mais ils restent fidèles à la plèbe et daignent encore conduire leurs Porsche Cayenne au-delà du 7e arrondissement.

Planète « Essaim Hurleur »
Vertical en sept lettres: jaune qui aime à seriner l’univers connu avec ses titres. A.B.E.I.L.L.E.*
Toujours présente, la ruche est redoutable. Gare au dard de ces lascars.
(*) on aurait accepté "Nantais", ou "Canaris", ou "Aux Chiottes le FCNA".

Planète « Aquitaine Fracasse »
Ils courent partout. Tout le temps. Et quand ils s’arrêtent, c’est pour se rouler dans l’herbe. Les chiens fous de l’Aquitaine Fracasse devraient encore nous éblouir. Un seul danger: l’usure du temps. En âge canin, on multiplie par sept.

Planète « Massilia Red Diamonds »
"Quand j’ai vu le capitaine de la MRD, je ne vais pas vous mentir, j’ai tout de suite flashé."
Témoignage de la femme de Dinopatou? Non. Témoignage du radar du kilomètre 112 de l’autoroute A7.

Planète « VAGE »
J’ai un problème dans le choix des couleurs de mon maillot, S07E02.
Après la Zahian, mesdames et messieurs, le VAGE.
La légende voudrait que cette nuance d’un (7e) ciel au couchant soit un hommage à la destination de la plupart de leurs frappes. Vrai? Faux? À vrai dire, tout le monde s’en tape.

Planète « En Vert Et Contre Tous »
S’ils ont luisants après l’effort, les Verts sont avant tout barbus. Pourquoi, me direz-vous.
Une légende (rapportée par un membre des Made In Lyon FC) voudrait que les miroirs se brisent sur leur passage. Conséquences : une incapacité à se raser et surtout, sept ans de malheur.

Planète « Raya Occitania »
En deux éditions, la Raya est passée du statut de "nuls sympathoches" à celui de "nuls sympathoches avec Patrice et Sergent".
On les aime, on les admire, on les respecte.
Surtout qu’ils nous rappellent furieusement la 7e compagnie.

Les poules

Poule Anakin

Aquitaines Fracasse – Zahia Supa Crew – Open Barbares
 

Poule BobaFett
 

Made In Lyon FC – Massilia Red Diamonds – Grand Est All Tarés
 

Poule Chewie
 

En Vert Et Contre Tous – VAGE – Essaim Hurmeur
 

Poule D2R2
 

Le Ouest Du Monde – Olympique Aliénés – Raya Occitania

La formule du tournoi

On a pourtant sondé les meilleurs footballogues et alchimistes: rien à faire, le plomb a disparu et l’or n’est jamais venu. Autant le dire, les formules, c’est pas trop notre truc. Alors quand on en a une, on la garde.

Le règlement

On fait comme d’hab: auto-arbitrage et Dino qui gueule. Des questions? Ah, oui, pas de tacles.

Ils en parlent

"Bah voyons, sept heures de foot non-stop et eux, personne pour leur jeter de la pisse au visage!" (Chris F. cyclotouriste)

"D’après mes calculs, il développe 800 watts!
- Qui ça? Dino?
- Euh… Non, le groupe électrogène." (Bernard D. gérant – inconscient – de camping à Clermont-Ferrand)

 
"…" (Yoann G. Testeur de machines à IRM)

"Ils sont 150? Pas grave, je les recrute tous au prochain mercato." (Philippe M. Consultant en choix de carrière)

"Mon lit me plaît pas. Je me tire. Où est mon interprète?" (Marcelo B. Commercial chez Campingaz)

"Les Auvergnats, quand y’en a 150, bah ça va pas du tout." (Brice H, président de l’ARS: l’Amicale des Roux qui Suintent)